有了個空檔，很自然的就被書香味所吸引，手指頭懷念起翻開書頁，
一個一個油墨躍然紙上，說出一個又一個故事的心情。

書店裡，每個人都安靜而沉默地繼續建構著上一個人留下來的靜謐，
在成堆的書頁裡，閱讀著另一個人掏心的訴說。

我慣於買書甚至借書，閱讀的同時不自覺得劃滿各種重點外加折頁，
每一本在我架上書本的每一頁就像是被充分槌韖過的皮革，
借來的總是不行這樣任意的加註。

書拿在手上那是一份安穩的沈重感，你可以躺著、趴著、坐著，
在客廳沙發、在搖晃的捷運上、在舒坦的床上、在空谷悠響的廁所裡，
在任何地方、任何角度都可以看書閱讀。

又或者像作家侯文詠講的一樣，書是我們最好的朋友。
在任何等待的時刻，書店和書永遠不會拒絕陪伴你消磨時間。

從電腦螢幕閱讀就怎麼也沒這個味道，一晃神，
下拉選單又不知道跑道那一行去了。

書本紙張印刷的大小、行距其實都包含了各種視覺上的深奧文化以及擁有著
各種印刷標準指南，包括底紙顏色和油墨的對比都是為了讓人能夠讓眼睛不費力閱讀。

之前閱讀了一本「從搖籃到搖籃」的書籍，
其中說明了其實再生紙並沒有我們想像的「環保」。

為了洗去紙張原本的油墨以及刷白紙張，必須用更大量的化學藥劑。
如此一來，「再生」的意涵恐怕遠遠不及字面上的含意。

「是不是有一張紙、一本書的產生不代表有一棵樹或一座森林因此而消失呢？」

這樣從根本去顛覆常識的思維，作者嘗試著試想了一種以塑膠作底的紙張，
上頭的油墨能夠很簡單的洗去，使用了千百次依舊一如往昔，
但那泛黃的紙張就真的塵封在歷史的書架脈絡之中。

明天過後(the Day after tomorrow)劇情特地安排在圖書館。
在人類面對生死存亡之時，書本變成了燃料演繹了實際延續人類生命涵義；
但同時，圖書館管理員最後選擇了古本聖經(A Gutenberg bible)抱在懷中，
「…人類最偉大的發明是文字…假使人類文明真的結束了，起碼我拯救了一小片…。」

每回走進書店就像是走進飯店一樣，到處都充滿著巧思和用心：
每一本書從封面、書皮、書背、書底現在更加上了更種贈品以及書帶，
他們斜靠著、躺著用盡各種方式吸引你的目光，只希望你能投注些許目光，帶他們回家。

想要被帶回家的可能不只是書本。

書店的浪漫情懷比起飯店似乎更要高級和內斂起來，彷彿總有個愛情故事：
一個穿著牛仔短裙、t恤上衣的女孩勾不著上頭書架，
這時從後方一個帶著眼鏡的男孩帶著微笑托住了她，
「他以摘朵花兒的力道，向上一引，她就忽然輕盈。」。

「「地底三萬呎」？」他看了看書名。
女孩卻突然明白了輕輕一引，她就飄昇的心情了。

有多久沒去書店了呢？

你可以從其中隨意拿一本你青睞的書本，找處地方坐著。

冷氣很怡人、地板上響著影子般來來往往的腳步聲，
你坐下翹起腿，翻開第一頁，讓時間從現在開始用文字來度量。